A lo largo de estos meses, María y Ana te han oído rebuznar rebufar con el libro de Stacy Schiff, un libro no especialmente largo, pero difícil, complejo, plagado de notas, citas, índices, mapas. En ocasiones, corregir un detalle en una nota implicaba reescribir frases enteras dispersas por todo el libro. Entonces te entraban ganas de arrancarle las páginas a dentelladas. Pero al final te quedas con lo bueno.
Aparte de la pasta (que bienvenida sea), lo bueno es esta difusa sensación de gratitud. Te sientes agradecido con Ana, María y Jason, que te confirmaban que no estabas loco, que esa frase era francamente rebuscada y que tirases millas. Con José Ignacio, que se rompió los cuernos contigo buscando la dichosa cita de Menandro y te regaló un librito de António Lobo Antunes. Con Joana, que te arregló algún pequeño problema con los préstamos bibliotecarios. Con Ana, de Destino, que siempre te manda los libros que le pides y accede a hacerte la vida más fácil dentro de las, imagino, estrictas condiciones (plazos, tarifas…) de un gran grupo editorial. Con Elsa, que te prestó Roma, a cuyos dos capítulos por noche no pudiste renunciar hasta acabarla. Con Gemma, que te aclaró quien era Balanchine, se tragó contigo la Cleopatra de Mankiewicz y te tomaba el pelo al ver que se te caían los párpados. Con tus padres, que soportaban pedantescos tostones sobre Marco Antonio y Cicerón durante el vermut del fin de semana.
Te gustaría incluso darle las gracias a Stacy Schiff, que sin quererlo te ha descubierto un gran libro de Lionel Casson y te ha obligado a conocer de cabo a rabo las colecciones de clásicos de Gredos, Loeb y Rizzoli. De no ser por ella, habrías postergado más aún la lectura de No digas que fue un sueño de tu querido Terenci (sólo ahora sabes que es una infumable novelita rosa sin nada que ver con los libros de memorias o El dia que va morir Marilyn).
Has descubierto que las bibliotecas universitarias no están precisamente bien surtidas de traducciones de Shakespeare (¿alguna donde encontrar íntegras las versiones de Cátedra y de José María Valverde?) y que algunos editores atentan contra san E. M. Forster publicando su Alejandría: historia y guía con todo tipo de anglicismos y sin reordenar el índice analítico (eso sí, en tapa dura, durísima, y toda suerte de prólogos y anexos). Pero lo perdonas todo porque, en el fondo, consultar ése y otros volúmenes era la excusa ideal para dar interminables paseos en moto por la incipiente primavera de Barcelona, para deambular por Sant Cugat a la hora de la siesta o para volver a comer al sol en el césped en la Autónoma, como en tiempos.
Ya que a los traductores (con buen criterio y salvo malapartianas excepciones) no nos dejan poner agradecimientos en los libros, tengo que decirlo aquí: va por ustedes.
malapartiana.wordpress.com 